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Chapitre Un

Autoroute A1 en direction de Paris,
mardi 30 décembre 2008

L’Alfa Romeo rouge changea de fi le et accéléra fortement pour dé-
passer une Smart noire. Tafi a Smoland serra les mâchoires. Elle était 
en fort excès de vitesse, elle le savait, mais n’en avait cure. Elle jeta un 
coup d’œil dans le rétroviseur, actionna son clignotant et se rabattit 
sur la fi le de droite d’un coup de volant rageur, trop près du véhicule 
qu’elle venait de dépasser. Le conducteur de la Smart lui fi t des appels 
de phares qu’elle ignora.

Une partie d’elle-même se disait qu’elle avait tort de passer ses nerfs 
en conduisant comme une sauvage. Une autre partie d’elle-même, au 
contraire, la poussait à accélérer, encore, toujours plus, et c’était cette 
partie-là qui était dans le siège du conducteur. Ce n’était pas grave, 
se dit-elle. Il était minuit passé, et l’autoroute en direction de Paris 
était quasi déserte – si l’on exceptait les conducteurs de Smarts noires, 
une catégorie de véhicule que Tafi a interdirait volontiers sur les grands 
axes routiers, à l’instar des vélomoteurs. Son Alfa, si elle était un peu 
voyante, était au moins suffi  samment bien motorisée pour ne pas être 
ridicule sur autoroute.

Ah, si seulement Jean-Marc lui avait laissée une chance… Mais 
non : le fumier avait décidé de ne plus partager sa vie avec elle – et il 
avait attendu la veille du réveillon pour lui dire. Cela faisait plus d’un 
an qu’il la trompait avec sa meilleure amie, mais elle avait tout fait pour 
ne pas lui en vouloir. Même quand ils étaient partis tous les trois aux 
sports d’hiver, et que Jean-Marc, ivre, avait proposé une partie à trois, 
elle lui avait pardonné. C’était, fi nalement, lui qui était parti : il ne 
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pouvait, lui avait-il dit, plus supporter ses reproches.
Arrête ça, se dit-elle. Si jamais elle devait avoir des regrets, c’était 

de ne pas l’avoir plaqué d’abord, lui. Si elle était partie, six, huit mois 
avant, les choses auraient été diff érentes. Elle ne se serait pas sentie 
humiliée, au contraire, elle serait partie la tête haute, et lui aurait fui la 
queue entre les jambes.

Ah, si seulement…
Tafi a vit quelque chose du coin de l’œil. Par réfl exe, elle écrasa 

le frein et tourna le volant. L’Alfa bondit sur la fi le de gauche et s’arrêta 
en travers de l’autoroute. Quelques secondes plus tard, la Smart fi t un 
écart pour la dépasser en klaxonnant.

Il n’y avait rien eu. Et pourtant, elle aurait juré… Elle avait été im-
prudente : il ne fait pas bon rêvasser quand on conduit une tonne de 
métal à cent cinquante à l’heure. Si ce qu’elle avait cru voir avait été une 
vraie personne, elle serait une meurtrière. Elle redémarra l’Alfa et reprit 
la route à une vitesse bien plus raisonnable. N’empêche, se dit-elle, si 
elle avait vraiment écrasé quelqu’un, se serait-elle arrêtée ? Se serait-elle 
enfuie ? Si elle avait fui, elle se serait mise dans une situation impossi-
ble ; si elle était restée, elle aurait eu à observer, aux premières loges, les 
conséquences de son imprudence. Et si…

Quelque chose attira à nouveau son regard. Une lueur, devant elle. 
Les lumières de la ville, se dit-elle, sans doute rien d’autre. C’était étrange, 
malgré tout : d’habitude les lumières urbaines étaient de l’orange des 
lampes au sodium. Celles-ci étaient chamarrées, tantôt bleues tan-
tôt rougeâtres. Peut-être l’écho visuel d’un feu d’artifi ce, même si elle 
se serait attendue à ce que les tirs soient plutôt le lendemain. Ce n’était 
probablement pas grave.

Elle ressentit des vibrations au travers du volant, et lâcha la pédale 
d’accélération. Les tremblements ne s’arrêtèrent pas, au contraire, ils 
s’intensifi èrent. Tafi a arrêta l’Alfa rouge et, laissant le moteur tourner, 
sortit de la voiture. Le sol tremblait. Un séisme à Paris ? Une secousse 
particulièrement violente la fi t trébucher ; elle se retrouva à quatre pat-
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tes au sol. Elle vit l’asphalte se fi ssurer entre ses mains, comme s’il était 
soumis à de terribles contraintes.

Tafi a roula sur le côté, tenta de se redresser, mais le sol bougeait 
trop. Elle sentait littéralement le ruban de l’autoroute se déplacer. La 
surface sautait un peu partout, les tensions dans le revêtement se 
libéraient violemment en éjectant des blocs entiers de matière – béton, 
asphalte – en l’air. L’un d’entre deux retomba sur le toit de l’Alfa Romeo 
rouge, écrasant le pavillon.

Elle rampa vers le bas-côté. La situation n’était pas meilleure 
en-dehors de la route : le paysage semi-urbain de la banlieue nord de 
Paris s’écroulait tout autour d’elle. Elle sentait les prodigieuses forces en 
présence – le phénomène ne semblait pas vouloir s’arrêter. Et toujours 
cette sensation de mouvement, comme si le paysage en entier était tiré 
vers l’avant…

Tafi a fut surprise de se rendre compte qu’elle ne paniquait pas. Elle 
n’en avait pas le temps, se dit-elle. Elle paniquerait plus tard, quand 
tout serait fi ni.

Un choc énorme se fi t ressentir ; comme la collision de deux pla-
ques tectoniques, en mille fois accéléré. Des morceaux de béton plurent 
autour d’elle ; elle n’avait aucun abri possible aussi se contenta-t-elle 
d’espérer être épargnée.

Elle le fut presque : un bloc lui tomba sur la jambe droite, broyant 
les os.

Les secours n’arrivèrent que de nombreuses heures plus tard ; et en-
core n’étaient-ce que des civils à pied. La route était totalement im-
praticable pour les ambulances. Les hommes hâlèrent le bloc de pierre 
artifi ciel qui emprisonnait le pied de Tafi a, et ils l’emmenèrent sur une 
civière de fortune. Son pied était bon pour un plâtre et elle souff rait 
d’hypothermie grave, mais au moins elle survivrait à la catastrophe.

Plusieurs milliers de personnes n’eurent pas cette chance. Quant aux 
plus de deux millions d’habitants de Paris et de la proche banlieue, ils 
avaient, pour autant que sache le monde, disparu avec la ville.
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Chapitre Deux

Éditorial d’Ouest-France,
vendredi 3 janvier 2009

PARIS DISPARU :
QUEL AVENIR POUR LA FRANCE ?

Les scientifi ques débattent toujours du pourquoi et du com-
ment de la disparition de la capitale. Laissons-les ; un humoriste 
dirait qu’au moins, pendant ce temps ils n’inventent pas de super-
bombe à hydrogène.

L’énigme est, bien sûr, scientifi que, en ce que l’événement est 
une agression envers l’ontologie. Il remet en question bon nom-
bre de principes fondateurs du savoir universellement reconnu 
aujourd’hui. Cette dimension du problème pourrait avoir des ré-
percussions que l’on peine à imaginer aujourd’hui sur notre com-
préhension de l’univers et son mode de fonctionnement.

Mais bien sûr, cette dimension scientifi que est pour le mo-
ment éclipsée par la dimension politique de l’événement. Avec 
Paris, ce n’est pas seulement la plus grande, la plus peuplée, et la 
plus polluée des villes françaises qui a disparu. C’est également 
la plus grande partie de la classe politique du pays, l’essentiel 
des chefs d’entreprises industrielles, et la quasi-totalité du secteur 
bancaire puisque le quartier d’affaires de La Défense s’est égale-
ment volatilisé.

Les infrastructures du pays sont également en piteux état. L’en-
semble du territoire s’est déformé, étiré, pour remplir l’espace 
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Chapitre Trente-cinq
Epilogue

New York, siège de l’ONU,
26 septembre 2009

Krysztof Pawielovicz servit une vodka polonaise à Luc Mignardise, 
qui l’accepta avec un sourire de reconnaissance.

Ils étaient dans un bureau anonyme dans le bâtiment de l’ONU ; 
c’était l’un des seuls endroits sur Terre où Mignardise était encore en 
sécurité. Daniel et Tafi a étaient également quelque part dans l’immeu-
ble ; il avait argué que le premier lui était nécessaire en tant que garde 
du corps, quant à Tafi a, si elle se faisait capturer, elle risquait d’y laisser 
sa peau.

Bizarrement, autant les services secrets et les diplomates de l’ONU 
avaient été faciles à convaincre, autant Tafi a elle-même lui avait posé 
des problèmes. C’était sa conviction intime qu’en tant qu’ex-petite amie 
(offi  cielle, sinon dans les faits) du président exilé, elle risquait gros. Les 
révolutions ne sont jamais tendres avec les régimes les précédant. Mais 
elle ne voulait pas en démordre ; elle se croyait en sécurité à Caou-
hailles-lès-Nécaud, et elle refusait strictement d’abandonner son Alfa 
Romeo rouge. Mignardise avait laissé tomber quand Manuel Rosso 
passa un coup de téléphone providentiel à Tafi a, pour lui expliquer que 
les changements dans le régime politique faisaient que leur accord était 
caduc ; il voulait récupérer le coupé dès que possible. Tafi a avait rac-
croché, puis elle était retournée voir Mignardise pour savoir si son off re 
tenait toujours ; quand ils étaient sortis de la résidence présidentielle, 
sous escorte, Tafi a avait sorti un marteau de son sac à main et cassé les 
vitres de l’Alfa rouge.




